一直以为，自己是个一头扎进安定的生活便不愿出来的人。然而事实证明，人不应该随便给自己贴上某个标签。
近些年来，我的生活绕着整个世界兜兜转转：在台大做交换生时，迷恋这座接近赤道的城市，满腔热情而毫不做作的夜生活；
后来去英国读硕士，平安夜那天下午走过布满枝丫的阴天，听到远方教堂为我一人敲响了钟声，从此便对欧洲独有的静谧和空旷多了一份敬畏；
去维也纳金色大厅参加演出途经巴黎，就永远记住了塞纳河畔的晚风，和Eiffel Tower亮灯时路边咖啡馆里闲适缓流的时光；
再之后，飞越了大西洋来到纽约实习，每天在第五大街的繁华之下来回穿梭，觉得自己这辈子恐怕是离不了CBD给我的满足感了……
然而，总是觉得这一路的风景，都缺了一点什么。后来发现，骨子里毕竟是中国人，总是渴望着一点儿“欲语还休”的东方韵味儿。最后，还是收拾打包了行李，回到了上海。
当我拖着行李箱，背着大提琴降落在浦东机场时，还不知道自己该去哪里落脚，像个流浪的歌手。决定第一天住在静安的希尔顿，因为一下子还是跳脱不出都市CBD给陌生来访者带去的标配温暖。放下行李后，去上海音乐学院拜访昔日恩师，之后就在复兴中路、衡山路一带逛逛走走。
是一个阳光和煦的下午，我带着时差的困倦，懒洋洋地窥视着久违了的中国语言和中国城市。法租界的街道似乎永远和炎热无关，沿街整齐排列着枝叶茂密的法国梧桐，要不是周末来往流动的车辆，好像就延伸到视野的尽头去了。午后很多酒吧还没有开始营业，但也偶有不是那么出目、又别出心裁的小窗口对外打开着，给路过的行人提供些揉捏了时间与地域的食物。路过郁郁葱葱的小公园，有足球滚到脚边，拾起后四处张望寻找主人，便看到一对金发碧眼的双胞胎来讨球来了，身后还跟着一只柯基。这些场景，让我有一种仍在欧洲的恍惚感，又仿佛踏过时间的褶皱，听见莺歌燕语讲述一个时代的儿女情长。这儿既有张爱玲笔下“红玫瑰”之明艳动人、柔肠百转，亦有“白玫瑰”之温文尔雅、恬静安详。我当即决定，这儿就是最适合我的地方了——闹中取静，IAPM就在步行范围之内，每一扇淹没在梧桐树下的院门都沉淀着一个时代的气息。
然而这样的房子，没点门路恐怕不好租。我拨通了Stephen Zhang的电话，一个常驻上海的台湾高级建筑师，如何租到这样地段的房屋，他比我要清楚多了。“那你算找对人了，我给你推荐优帕克。这个公司做服务式公寓管理十几年了，服务超级专业。而且都是些高端公寓，集中在繁华地段，有时候你都不知道自己住的是哪位大佬的房子。现在我老板就住着他们的房子，在世茂滨江那里。像你这种有钱有闲的文艺青年，估计法租界确实是你写曲码字的好地方。”我看了一眼手表，四点整。我马上拨通了优帕克服务式公寓的客服电话，告知了我对房屋的要求。整个流程快到unbelievable，你绝对不会相信，我当晚就从希尔顿拖着行李箱和提琴，回到我温暖的家。
公寓面积并不大，但每一面墙都被声色地加以点缀，或是有格调的油画作品，或是简单的一面镜子；地板被贴心地铺上了干净厚实的地毯，光着脚踩上去有暖暖的安全感；大床摆在卧室的正中央，面对着公寓自带的小阳台，于是暗自心想，不能穿pajamas了，只有nightgown的仪式感才配得上每天拉开窗帘的样子；从阳台望出去，就是郁郁葱葱的衡山路，清晨的时候还没热闹起来，隔壁的红发法国女孩儿总喜欢倚着栏杆，用细长的手指夹一根女式烟。
后来我喜欢买一些鲜花来装点我的一方天地，修剪地好看与否无人评价，但自己看着心情无比愉悦；也在黄昏时分，将琴支在小阳台上就开始拉曲子，任窗帘在我身后浮动充当舞台背景，路人偶尔会有人为此和我招手致意；也会在一天疲惫之后，躲进浴缸里泡个澡，撒上玫瑰花瓣和牛奶，在水气氤氲之中拿好酒犒劳自己……
住这儿一年了，一直没有换房子，也没有再从一个城市跑去另外一个。因为法租界的氛围与底蕴，足够让我心静神凝地埋头于写作与音乐创作。比如现在，我正坐在街拐角的那间Sasha’s喝杯下午茶，顺带码着字。
后来也有朋友陆续回国，问我“法租界的房子很难租吧？是不是有认识的人托关系？”
“并没有。”我答，“我一会儿把优帕克服务式公寓的带看房人员联系方式发给你，你想要的’感觉‘和’服务‘，从内到外，都能找到。”
相关文章